Guillermo Samperio

La segunda puerta

Me encontraba en un cuarto semi-oscuro, alli estaba también mi ex esposa
terrible; ella discutia consigo misma con trabalenguas y figuritas de
serpientes, simbolos de aritmética, cebollas, etcétera. La habitacion era
pequefia y de muros gruesos, grises, un tanto descarapelados como los de las
casas del viejo pintor, Brughel. Era un tanto expandida y carecia de
ventanas. Yo estaba de espaldas a la puerta semiabierta y sentia que alguien
nos miraba detrds de mi, afuera. La que me lanzaba figuritas en lugar del
idioma castellano, se hallaba frente a mi, sentada sobre una tabla, adherida al
muro, de pared a pared; tenia la pierna cruzada, los brazos entrelazados y
traia uno de sus vestidos chillantes: anaranjado con verde limén. Yo no
acababa de entender qué haciamos ahi, pues nos separaban mas de treinta
afios de divorcio legal; sabia, eso si, que ella me seguia odiando y que si
tuviera un arma a la mano la usaria. Logré que nuestros dos hijos, varon y
mujer, se distanciaran de mi y quizas me maldijeran.

De subito, se abrid una puerta que estaba en el piso delante de mi y
de ahi sali6 mi madre, quien habia muerto 20 afios atras; antes de que cerrara
la puerta, azotandola en el suelo, alcancé a mirar que en el subsuelo habia
escalones que subian al cuarto. La cerr6 y se fue a sentar junto a mi ex
mujer y se saludaron cordiales, aunque en vida de mi progenitora nunca se
Ilevaron bien; cada una era un naipe maldito para la otra. Mi madre guardd
silencio, tom6 una posicion rigida, como de figura azteca, y me miraba con
ojos fijos. En rigor, no traia ojos, sino dos oscuridades profundas en forma
de cocol.

La habitacién se fue poniendo cada vez méas oscura; viendo hacia
ellas, miraba borrones de seres femeninos, pero mi intuicién podia distinguir
con claridad los gestos de las dos brujas. Mi ex sigui6 hablandome en
trabalenguas y era un discurso, segun pude adivinar, en el que me culpaba de
sus desgracias desde nifia y de las de mis hijos. Pero era muy absurdo porque
sus fundamentos se convertian en algo irracional y falso al escucharlo
tantisimas veces. Entonces, recordé la ocasion nocturna en que fue atrapada
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