

# José M<sup>a</sup> Pérez Sánchez

(JM. Persánch)

## *Diario de un poeta desheredado*

English Translation follows Spanish

### *Cita*

*Sin prisa pero sin pausa,  
esos carcamales  
organizan sus cruzadas  
contra el hombre libre  
más o menos responsable  
de todos los males  
porque piensan por su cuenta,  
sueñan y lo dicen.*

*“Los macarras de la moral”  
(Letra musical)  
por Joan Manuel Serrat*

### *Quote*

*No rush but no pause,  
those decrepit people  
organise their crusades  
against the free man  
more or less responsible  
for every problem  
becasuse they think for themseves,  
dream and say it.*

*“Los macarras de la moral”  
(Lyrics)  
by Joan Manuel Serrat*

\* \* \* \* \*



Decido ser vagabundo. Esta es una decisión que tomo desde hoy mismo. Me arrepiento de haber matado a inocentes con un arma silenciosamente letal. He sido (y siempre seré) un asesino. Todos somos asesinos, unos de forma inconsciente e ignorante, que hacen el trabajo sucio sin parar a preguntarse ni siquiera por qué; y otros por avaricia mezquina. Pero todos hijos de Sycorax y todos pecadores por igual. No hay diferencias. Hoy he decidido no volver alimentar al monstruo con mi trabajo y la sangre de otros. Tampoco lo mendigaré por las calles permitiendo que penséis de mí que soy un solo un vago y una sanguijuela que vive a costa de la sangre que otros vertéis en nombre del progreso y vuestra sociedad de consumo. Y no mendigaré porque no soy un mendigo sino un vagabundo auto-convencido. Convencido de que hay otra forma de vivir la vida; convencido de poder derrotar al gran gigante, que trata de convencernos de que el tiempo es oro. Yo le grito furiosamente desde mi cobijo secreto:

Me das asco. Eres sucio, pares la guerra,  
la envidia, la cerrazón, y matas a tu madre la tierra.  
No contento con eso, nos haces esclavos,  
¿Qué tendrás que a todos convences?

*-¡Que vivan los vagabundos y los vagos!*

*-¡Que vivan!  
-¡Que vivan!*

Me das asco. No me mires a la cara...  
Eres como un amante consentido, engreído,  
acostumbrado a salirse siempre con la suya,  
eres un significado muerto para la salud,  
eres el cebo de la tentación y la falsedad,  
y tu codicia no tiene cura, boca obscena,  
eres el rey de la pena, porque a nadie amas.

*¡Es más rico el que no necesita que el que tiene todo!*

Señor don dinero:  
mi tiempo no es oro,  
mi tiempo es vida,  
y mi vida,  
no está en venta.

No. No me gusta este mundo en el que vivimos. Es injusto y alienante. No satisface la esencia y espíritu humanos. Y por muchos comportamientos que socavan nuestro propio ser.

Un mundo mejor es posible. Y créeme, lo sé porque lo he visto. Tengo ensoñaciones constantes, pero en esta ocasión fue un sueño tan real como placentero, en el que, según mis cálculos, me encontraba hacia el año 2079, en varios lugares que me eran, de alguna forma, familiares. Uno de ellos era mi ciudad amada, Cádiz, aunque estaba muy cambiada y a penas la reconocí en un principio, de no ser porque aún conservaba el mismo olor a sal en el aire, y porque el balneario de la caleta mantenía su arquitectura como vestigio del pasado gaditano, ahora transformado en un símbolo moderno. Un anciano se dirigió a mí con un acento marcado, yo le entendía bastante bien pero él parecía desconcertado al escuchar el mío. Me dio trato de foráneo, lo cual me turbó bastante, le respondí que yo era gaditano y que no entendía sus dudas. El anciano, asombrado por mi respuesta, se llevó la mano al pecho de la chaquetilla, sacó un artilugio que no precisé distinguir en absoluto, tenía forma ovalada, plateado y un poco estridente. Extendí mi mano para tomarlo, pero una vez lo hice, ambos se desvanecieron. Tras este suceso, yo irradiaba paz y serenidad. No obstante, aún me preguntaba quién sería esa persona y qué era ese aparato; no tuve mucho tiempo para la reflexión debido a que, ahora una mujer de mediana edad, se me aproximó y me sonrió. Le devolví la sonrisa y antes de que se fuera a esfumar dejándome sin respuestas. Le abordé con una pregunta simple en apariencia: << ¿qué hora es? >> Su cara expresaba tanta incertidumbre que me llegué a asustar un poco. << ¿Hora? >> Replicó con incredulidad, y me dijo que de dónde venía que obviamente era foráneo, igual que hiciere el anciano, ya que todo el mundo sabía que en Cádiz se había decidido no contar el tiempo nunca más en horas, ni días, ni años. El tiempo simplemente había dejado de existir como tal, y como en el paraíso, Cádiz daba paso a una vida eterna. No se obviaba la historia, se conservaban algunos vestigios simbólicos, pero simplemente la disciplina había dejado de ser útil ya que tras el boom de las tecnologías con internet y otros mecanismos que provocaron tal proporción de información y datos que saturaron la vida cotidiana y rompieron las barreras entre lo real y lo ficticio, cada uno comenzó a crear y crear su propia versión de la historia; nadie hacía caso de las informaciones oficiales, por lo que el sistema entero conocido hasta el momento se vino abajo. Ahora la gente leía la historia como puro entretenimiento y enriquecimiento personal, no como fuente del saber y de legitimación basada en una verdad única. Si bien es cierto que se conservaba todo para recordar que esa no era la forma de vivir. La mujer me invitó a pasear por la playa. Acepté gustoso, ansioso por descubrir más de éste Cádiz paradisíaco. Le pregunté que si no había tiempo, como se organizaba la vida y qué sentido tenía la misma, a lo que



ella me respondió que mi pensamiento reflejaba estrechas miras y que en este presente las cosas eran muy diferentes, que rompieron con la esclavitud que imponía el tiempo y que ahora el hombre era libre y que, por ello, se sentía libre de ayudar al otro sin pedir nada a cambio, que de hecho, la idea de progreso había dejado de existir con la desaparición del tiempo y que ahora, el ser humano se dedicaba a cultivar el espíritu más que los arcaicos egos y bolsillos.

Comenzó a llover. Miré al cielo y parpadeé. Cuando abrí los ojos, ya no me encontraba en la playa de Cádiz y la mujer no se encontraba a mi lado. En un abrir y cerrar de ojos me trasladé a otro lugar; rodeado por una marabunta que caminaba en dirección sur. Parecían tener prisa. Sus pasos eran atropellados, como si huyeran de algo o alguien. Un niño de unos once años me indicó que le cediera paso o que caminara.

Hice lo segundo y me coloqué a su lado, le pregunté qué hacía dónde se dirigía toda esta gente, el crio estupefacto me contestó que si había estado viviendo bajo una roca. Me intrigó su respuesta y con un poco de insistencia velada finalmente respondió solventando mi curiosidad, explicaba que la resistencia venía a la caza de mano de obra en su afán de restaurar

los valores del pasado. Al parecer, aquellos que en el pasado gozaron de privilegios al ser multimillonarios y se creyeron amos del mundo, habían creado un grupo de resistencia ante el nuevo movimiento global a imagen y semejanza de Cádiz, y era un secreto a voces que harían todo lo posible para lograrlo. El acento del crío y varias construcciones me hicieron pensar que nos encontrábamos en la frontera mejicana con Estados Unidos; pero no puedo precisar si se trataba de El Paso o Tijuana. El ruido de las pisadas dio paso al de los tanques, y el silencio al estruendo de las armas y los gritos. Personal uniformado forzaba a la gente a entrar en furgones blindados. No escatimaban en propinar golpes y empujones, gritando consignas como “por un pasado digno” y “vivan las cadenas”. Me sorprendió no descubrir a ningún chicano o latino entre sus filas, dado que hasta un ochenta y cinco por ciento de la patrulla fronteriza estadounidense, fundada en 1924, que controlaba los flujos de inmigración desde Latinoamérica a Estados Unidos eran de origen chicano o latino. Uno de los uniformados me empujó e hizo que me cayera al suelo con mucha virulencia. Sacó un artefacto puntiagudo para aporrear me con él. Cerré los ojos con todas mis fuerzas, estaba atemorizado; pasaron un par de segundos eternos y el golpe no llegaba, abrí los ojos y todo se había desvanecido de nuevo como ya pasara anteriormente y aparecí tumbado en un sofá con la tele encendida sintonizada en un canal de noticias. Abrían el matinal noticiero precisamente con los sucesos que yo acababa de vivir en persona. De acuerdo a las noticias: “la célula de resistencia terrorista había secuestrado a cientos de personas” y que “El Nuevo Gobierno Mundial estaba negociando con representantes de ‘El Viejo Imperio’ para lograr su liberación”.

La televisión tomó forma de espejo donde me veía a mi mismo un poco más mayor. Me encontraba en Baile Athá Cliath, donde se estaba a punto de firmar un tratado simbólico del fin del capitalismo y la disolución de la resistencia del viejo imperio, dando paso a una nueva era de hermandad.

Acto seguido, desperté.

Quizás fuera sólo un sueño, pero tan real y profético que he hecho de él mi forma de vida ya que he visionado en él nuestro futuro; y es por ello que decido ser vagabundo.

\* \* \* \* \*

¿Qué piensas del movimiento vagabundo? –preguntaba el reportero al tiempo que se inclinaba hacia mí en la mitad de una calle.

Nunca pretendí ser líder de ningún movimiento. El movimiento vagabundo ha surgido como una respuesta natural y espontánea ante el capitalismo. Era una mera cuestión de tiempo que millones de personas contraatacaran ante los abusos. Estas personas que han decidido ser vagabundos como yo son sus propios líderes. Yo solo he supuesto el detonante que dejó entrever otro modelo para alcanzar una libertad real. Eso es el llamado Movimiento V del que no tengo nada que ver.

Insistes una y otra vez que no eres líder, pero sí que sabes que tus palabras son muy importantes para ellos y, ¿por qué no aceptar este papel? ¿Estás asustado de alguna de las consecuencias? ¿Miedo tal vez?

No. No soy, he sido nunca, ni seré el líder de nada porque decidí ser vagabundo para liberarme. La lógica es simple: si te imaginas a ti mismo, no te pueden marginar. El ser líder del movimiento V sería solamente una forma que el capitalismo me absorbiera una vez más y me esclavizara como solía hacer. Si mis palabras son importantes para otros es sólo simbólico, y supongo que eso me convierte en un símbolo y los símbolos les pone nerviosos, pero lo cierto es que incluso si matan al símbolo, como pasara con Martin Luther King, Kenedy, Malcom X entre tantos otros a nivel mundial, no matarán lo que tú llamas movimiento, porque no hay otro líder que ellos cada vagabundo de mismo. Tendrán que acometer un genocidio para acabar con esto esta vez... aunque estoy seguro que los Calibanes ya tuvieron este pensamiento.

¿Calibanes?

Caliban era el hijo de Sycorax, quien había sido desterrada de Añigero; Sycorax fue abandonada en una isla, embarazada de Caliban, y murió antes de la llegada de Próspero. Calibán fue entonces forzado a la servidumbre en aquella isla ahora gobernada por Próspero. Yo era Calibán, tú aún lo eres. Calibán proviene del anagrama caníbal. Los calibanes son para mí lo que tú puedes llamar capitalistas.

De acuerdo, si Calibán significa capitalista caníbal, ¿que eres tú?

Soy libre.

¿Quieres decir una sanguijuela con ello?

No, pero no puedes entender un sistema sin dinero. No necesito dinero, doy todo lo que consigo cuando otros lo necesitan y ellos hacen lo mismo cuando necesito comida o ropa.

¿Entonces el movimiento V se basa en favores?

No. Lo ves, ni siquiera puedes concebirlo. Primero, repito que no hay tal cosa como un movimiento porque nadie organiza, no hay sedes, ni financiación, ni política, ni manifiesto... segundo, no se devuelve ningún favor, no es un sistema de intercambio tampoco. Ese es el origen del capitalismo, que da lugar al trueque y éste al dinero. Por el contrario, incluso cuando alguien nunca me dio nada, le ofrecería lo que tuviera. Es amor, el

## JM Persanch

cual no es un sistema sino una necesidad humana con la que alcanzar la esencia del ser y el espíritu de la gente, en el que al alimentar al otro te alimentas a ti mismo.

Suena a utopía.

Y sin embargo aquí nos tienes hablando sobre ello, entrevistando a un vagabundo en mitad de ninguna parte y me afirmas que millones de personas creyeron que esta utopía es real. ¿Es una utopía? ¿Una paranoia colectiva? Si es así, ¿por qué soy tan importante como para que me vigilen? ¿Entrevisten?

Te has convertido en la celebridad más poderosa y con mayor influencia en el mundo... ¡y no pide dinero por las entrevistas! No ves que incluso si te crees libre, eres tan sólo eres parte del mismo sistema que yo?

No. Es amor. Satisfago tu necesidad de saber que hay un camino para finalmente ser quien realmente eres...

...y eso es todo el tiempo que tenemos por hoy. De vuelta al estudio, Álvaro Duarte para CCTv Mundo, Cádiz, España.





*Diary of a dispossessed Poet*

English Translation



I decide to become a vagabond. This is the decision I've taken today. I regret having killed innocent people with a silent lethal weapon. I have been (and always will be) a killer. We are all killers; some in an ignorant way just doing the dirty work not wondering why; others for pure nasty avarice; but all of us are children of Sycorax and all equally sinners, no room for differences. Today, I've decided not to feed the monster anymore with my labour and the blood of others. But I will not beg for money in the streets letting you think I am just lazy and a bloodsucker that lives from the blood others are spilling in the name of progress and their consumer society. And I will not beg for money given that I am not a beggar but a self-convinced vagabond. Self-convinced of the existence of a different way of living life; self-convinced of being capable of defeating the giant that tries to prove to us that time is gold. I furiously shout at it from my hideout:

You disgust me. You are dirty, giving birth to wars,  
envy, stubbornness, and you kill you mother the earth.

Not happy with this, you enslave us,  
What do you have to convince everybody?

## JM Persanch

*Long live vagabonds and lazy people!*

*Long may they live!*

*Long may they live!*

You disgust me. Don't you look at my face...  
You are like a spoiled lover, conceited,  
Used to getting away with everything,  
You are a dead meaning to health,  
You are the bait for temptation and falsehood,  
And your greed has no cure, obscene mouth,  
You are the king of sorrow, because you love nobody.

*Richer the one who doesn't need anything than the one who has it all!*

Mister money:  
My time is not gold,  
My time is life,  
And my life,  
It is not for sale.

No. I do not like this world we are living in. For it is unfair and alienating. For it does not satisfy neither the human essence nor its spirit. And for our many behaviours that undermine our very being.

A better world is possible. And believe me; I know so because I have seen it myself. I constantly daydream, but this time it was in a dream as real as pleasant, in which, according to my reckoning, I found myself in the year 2079, in some places that were, somehow, familiar to me. One of them was my beloved city, Cadiz, although it was greatly changed and I barely recognised it in principle, if eventually I did it was because it still kept the very same smell of salt in the air, and only because *la Caleta's* spa preserved its architectural style as a vestige of the *gaditano's* past, now transformed into a modern symbol. An elderly person approached me and spoke to me with a very strong accent, I understood him well but he seemed to be taken aback by mine. He treated me as if I were a foreigner, which baffled me somewhat, I responded that I was a local, a *gaditano* and did not understand his doubts. The old man, astonished at my words, put his hand on his waistcoat's pocket and got out a device that I was unable to recognise at all: oval shaped, silver and a bit shocking. I reached out my hand to take it, but once I did, both the man and the object had vanished. After this occurrence, I radiated peace and calmness. Nevertheless, I still wondered who that